萨尔茨堡风情

芦笛

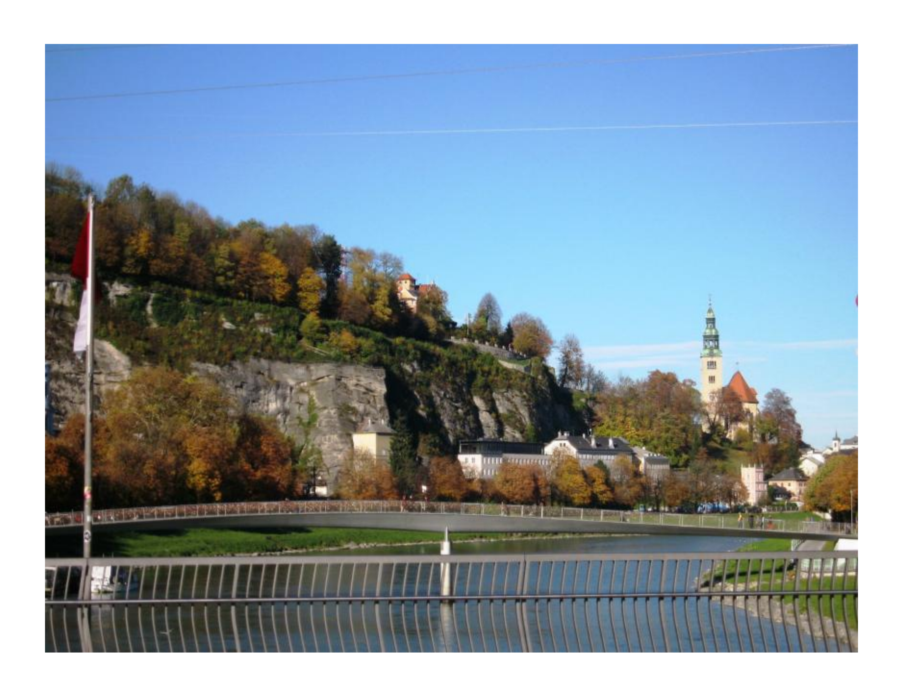
适才见到老哈代 CNN 推出的世界八佳旅游城市（号称 25，但只给出了 8 个），觉得有的有道理，有的毫无道理，居然连威尼斯都没有，像什么话？连人家拿破仑 都说，圣马可广场是全世界最美的广场，难道 CNN 比老拿破轮子还高明？而且，在我看来，佛罗伦萨固然不错，仍然比不上那不勒斯，那儿有庞贝，光这一点就是 别的地方比不上的。英国的爱丁堡也未入选，未免说不过去。那墨西哥的什么鬼城倒列为首选，听都没听说过，真真笑话。要想看西班牙式建筑，何必在中南美看效 颦东施？莫非那儿的变种还会比原生货高级？文盲啊！

不过萨尔茨堡倒真的很美，这儿贴几张照片吧，都是傻瓜机拍的，基本上是老婆子的作品：



从萨尔茨堡要塞上鸟瞰城区







河畔景色



山脚下的人家。看那炮楼的侧面像不像个人脸？





萨尔茨堡鸟瞰





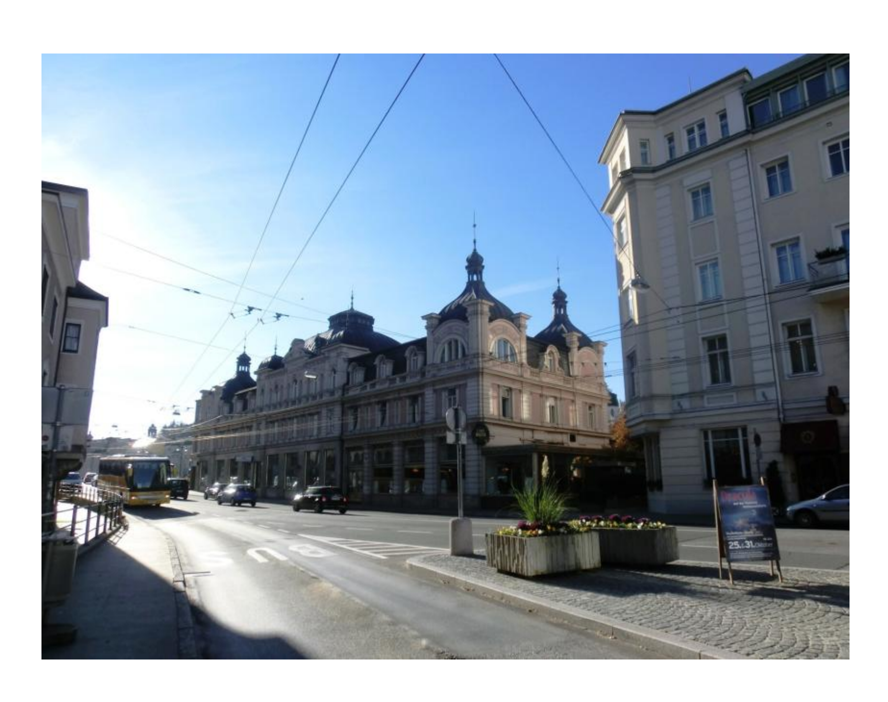
萨尔茨堡要塞，为 TOP 10 之一，我看有点像布达拉宫，过去曾是统治该地的总主教（Prince-Archbishop）的避难所，后来在拿破仑围攻下不攻自破，二战后曾关押过 纳粹战犯，如今里面有各种展览。令人称奇的是居然有德军士兵军官的军服、军功章、武器等展览（奥地利曾一度并入第三帝国），这在德国完全是不可思议的，我 觉得也不公道。



下面贴几张街景



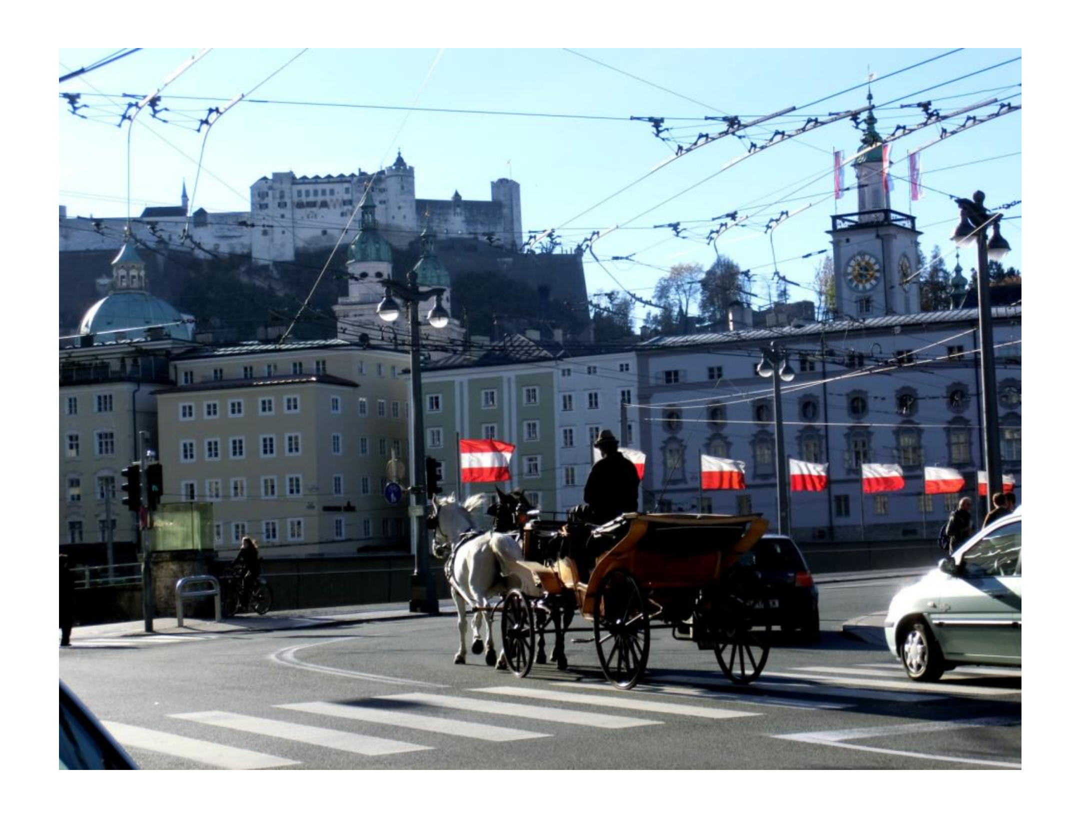




欧陆城市比较讨厌的一点，就是有许多有轨或无轨电车。这玩意在英美基本见不到（大约旧金山是唯一例外吧）。虽然可能很环保，但我很怕有轨电车，每次跨过铁 轨时，明明没有来车，都要本能地紧张，因为那玩意制动不灵，而且其路线常常入侵人行道，让你不知道站在哪儿才算安全。那破车坐上去也非常不舒服，减震系统 太差，而且多是老牙车，许多车内都没有数码显示到站地名，只是广播通知，对不懂德文的旅游者来说很痛苦，一不小心就坐过了站。好在萨尔茨堡只有无轨电车， 问题还不是很严重，虽则那满街的电线妨碍拍摄，而且并不是所有的车上都有站名显示。当然，如果到了希腊或俄国等使用西里尔字母的国家，对只懂拉丁字母的旅 游者来说，车上即使有站名显示也毫无意义。到了阿拉伯国家就更别提了。论这套基础设施，老欧洲远不如新中国先进，站名都有液晶电视明确显示，而且是中英文 双解。只是新中国的公车上广告能淹死人，比资本主义还资本主义。

其实，身为穷措大，做一个丐帮旅游者是很痛苦的，时时要研究地图，到处问路，一旦走错路就七窍生烟，错过了什么景点更是追悔莫及。我这辈子最愉快的旅游， 还是和朋友出去，什么事都不用操心，跟着走就是了，可以把心思全花在欣赏风景上。真想不通他们为何要争着做主，为谁确定的路线最合理

而吵得不可开交



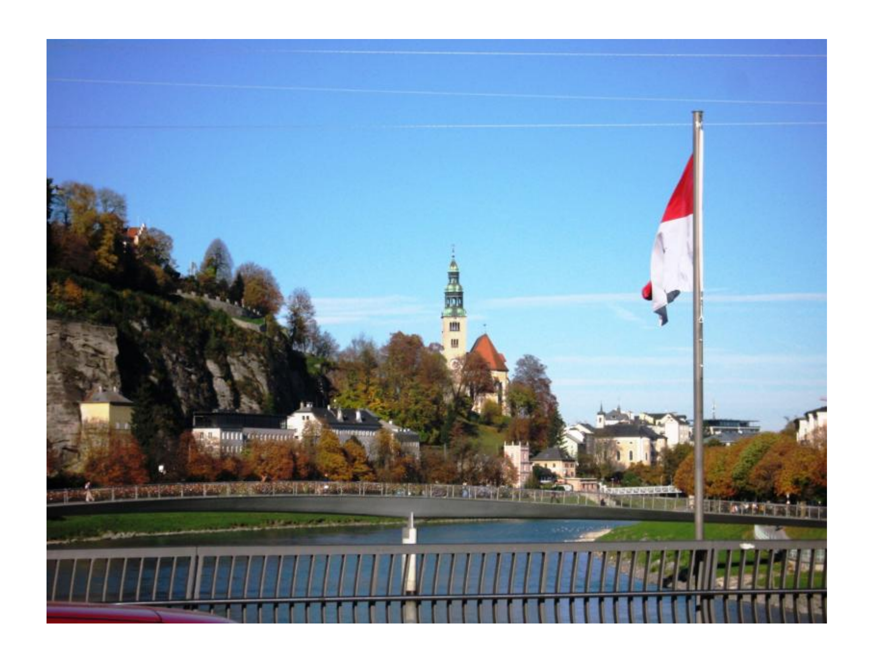
远处就是俯瞰全城的萨尔茨堡要塞

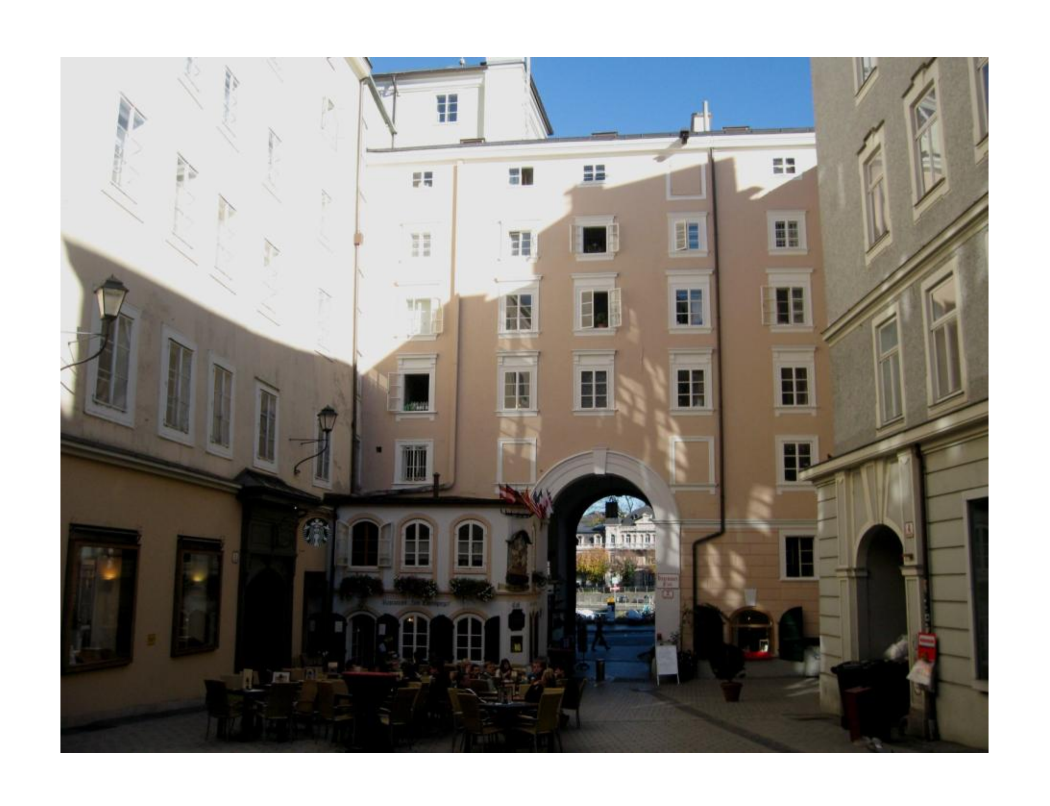












下面是近郊风光，所谓郊区与城区，在欧洲区别并不大，可以说马克思的所谓城乡差别基本不存在了。国内长三角、京津一带的农村现在也是这个样子了，尤其是在长三角，普通农家全是西式别墅建筑。



。

这是火车上拍的，有点花。

海尔布伦宫（Hellbrunn Palace & Trick Fountains，中文又译作“亮泉宫”，不知有何根据）在萨尔茨堡十大景点里列为第五，但我觉得它远远超过了其他景点，非常值得去。从火车站或市中心坐 25 路公车可达，十分方便。

这个宫殿是统治萨尔茨堡的总主教 Markus Sittikus von Hohenems 在 1612 年下令在城郊的海尔布伦山下建造的，作为他本人到城郊休息的行宫，但他并不住在那儿，而是住在城里豪华的宫殿里，只是休闲、度假、过节才上那儿去。

中文旅游手册介绍说，这行宫是总主教为他的情人建造的，此说不知有何根据，姑妄听之可也。反正主教，大主教，总主教全 TMD 烂人，教皇更是烂到不能提，私 生子无数。我在那儿跟太太深有感慨地说：See？信教就要信出这个结果来，这就是《红与黑》上阐发的真理，在会信的人手上，信教跟沙场建功立业一般，同样 能让人轻取富贵，尊荣如帝王。哪见过你这种不会信的，不见钱进来，只见钱出去？目睹铁的事实，她也无话可说，盖她是耶著学习积极分子，牢记着“富人要进天 堂，比骆驼穿过针眼还难”的伟大教导，而无论是梵蒂冈那个世界聚宝盆，还是眼下的主教宫，都证明了这些上帝的使徒们是何等的伪善。

行宫原来的总面积很大，如今分为不要钱的外面的花园、收票的 Wasserspiele (英文为 trick fountains，中文为“机关喷泉”，又称“亮泉宫”)，动物园以及民俗博物馆四大部分。我看去机关喷泉就够了。它应该算整个公园的精华区吧。那儿不 让游客自己进去，而是定时由导游引入，以德文和英文先后为游客讲解，所谓 guided tour 是也。

外面不要钱的花园部分的格局，我看跟一般的西式花园大同小异，当然很美,不过与里面的机关喷泉那部分园林的风格不大一样：



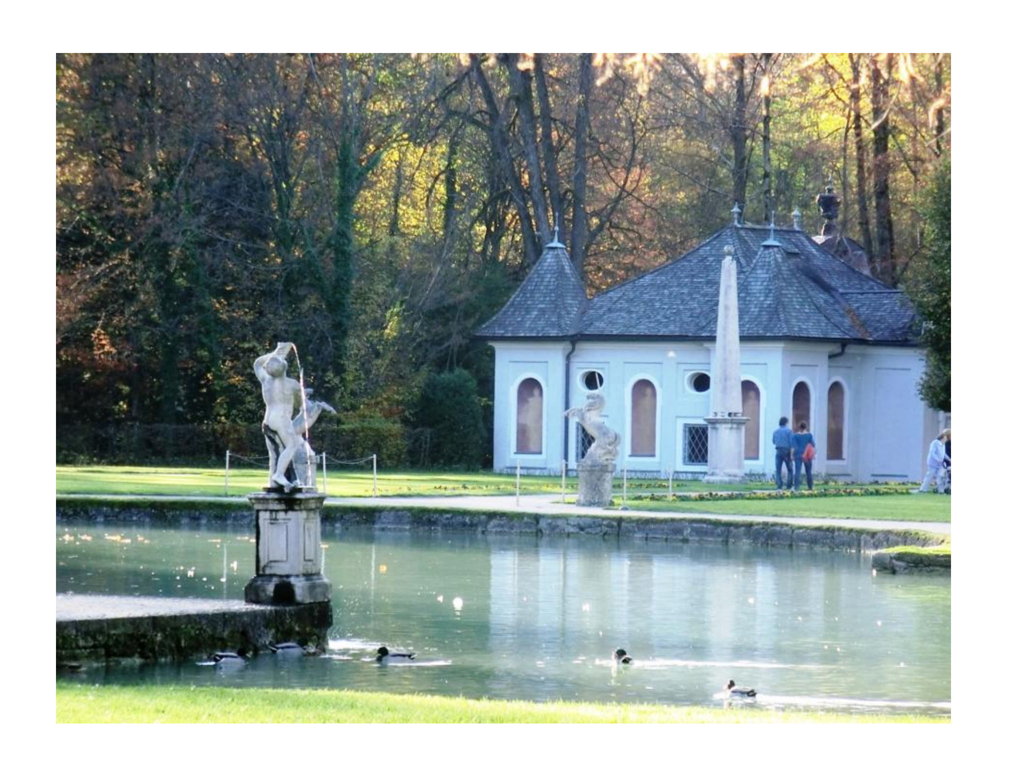








远处的黄房子就是行宫宫室



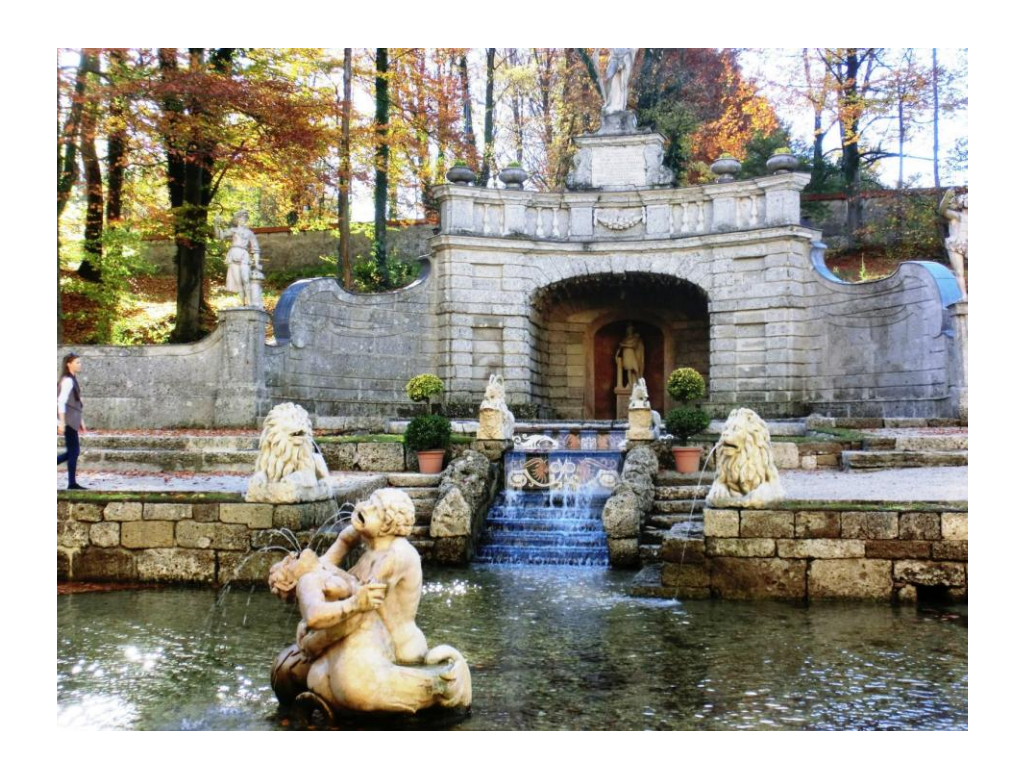
亮泉宫的园林则明显是意大利风格，跟外面的花园格调不太一样：











但在我眼中，它与常见的意大利花园景观仍有不同，somehow 带上了几分东方园林的雅致。例如这个假石山似乎就是用害得宋徽宗亡国的太湖石建造的，而这在西方还真不多见：



这种外表凹凸不平的洋太湖石甚至用来装饰宫室的内外墙面：





此外，室内装饰还使用了类似慕尼黑巴伐利亚王宫内的贝壳镶嵌。这是用贝壳镶嵌的宫室穹顶内观：



但这些都不是亮泉宫最有趣之处。它有两个独二无三的特点，一是 “机关喷泉”，这所谓“机关”，乃是古语，也就是《三侠五义》上那些“机关”，并非今日政府机关的“机关”。《三侠五义》上有各种机关，外人擅入，触发之 后，就有暗器或毒箭从角落里射出，或是“笨刀”当头砍下，等等。这些屁话为金庸沿袭，桃谷六仙就曾触发了少林寺内暗道的机关，被 18 个铁罗汉用禅杖打得死 去活来。但作者从不交代那机关动力来源是什么。而海尔布伦宫的一切机关的动力来源都是水力。

所谓机关喷泉，不是如一般的喷泉那样，安装在醒目之处，而是埋藏在你想不到的地方：身边的草丛里或灌木丛中，脚下的石板缝里，等等。它们平时不喷水，偶尔 露峥嵘，待到主人一开动机关，水就突然喷出来了。这就成了主人捉弄客人的绝佳的恶作剧手段，鬼话所谓 practical joke 是也。过去是主教捉弄宾客，如今则是导游捉弄游客。就连老芦都猝不及防，给淋了一身水。



埋在道路两侧地下的喷泉突然喷水



喷水渐停，高度减低，确保你从上到下都给淋湿。





画面中那张石桌，是主教在夏季宴请宾客们用的。中间那个石槽里放了美酒，其内有流水不断流过，以保持美酒冷却（估计是白葡萄酒吧）。请注意，每个石凳正中 都有个孔，其中暗藏着喷泉。宾主饮到耳热酒酣之际，主教不动声色搬动开关，水就从其中冲出，灌洗客人们的沟子（四川话）。大吃一惊的客人们跳起来逃走，迎 接他们的则是两旁路上的突发喷泉（诸位已经在上图中见到那两侧路上埋伏着的喷泉了）。

这姑娘被地下埋着的水枪喷水猛然冲湿了沟子，跳开逃到安全所在后，掌不住弯腰大笑。



这位姑娘干脆拉起 hood（抱歉，我还真不知道中文里怎么叫那玩意，“帽子”？），从容不迫地穿过水幕，一副公事公办的上路派头，一点油墨杆都没有。她在日常生活里一定是个非常 boring 的人。

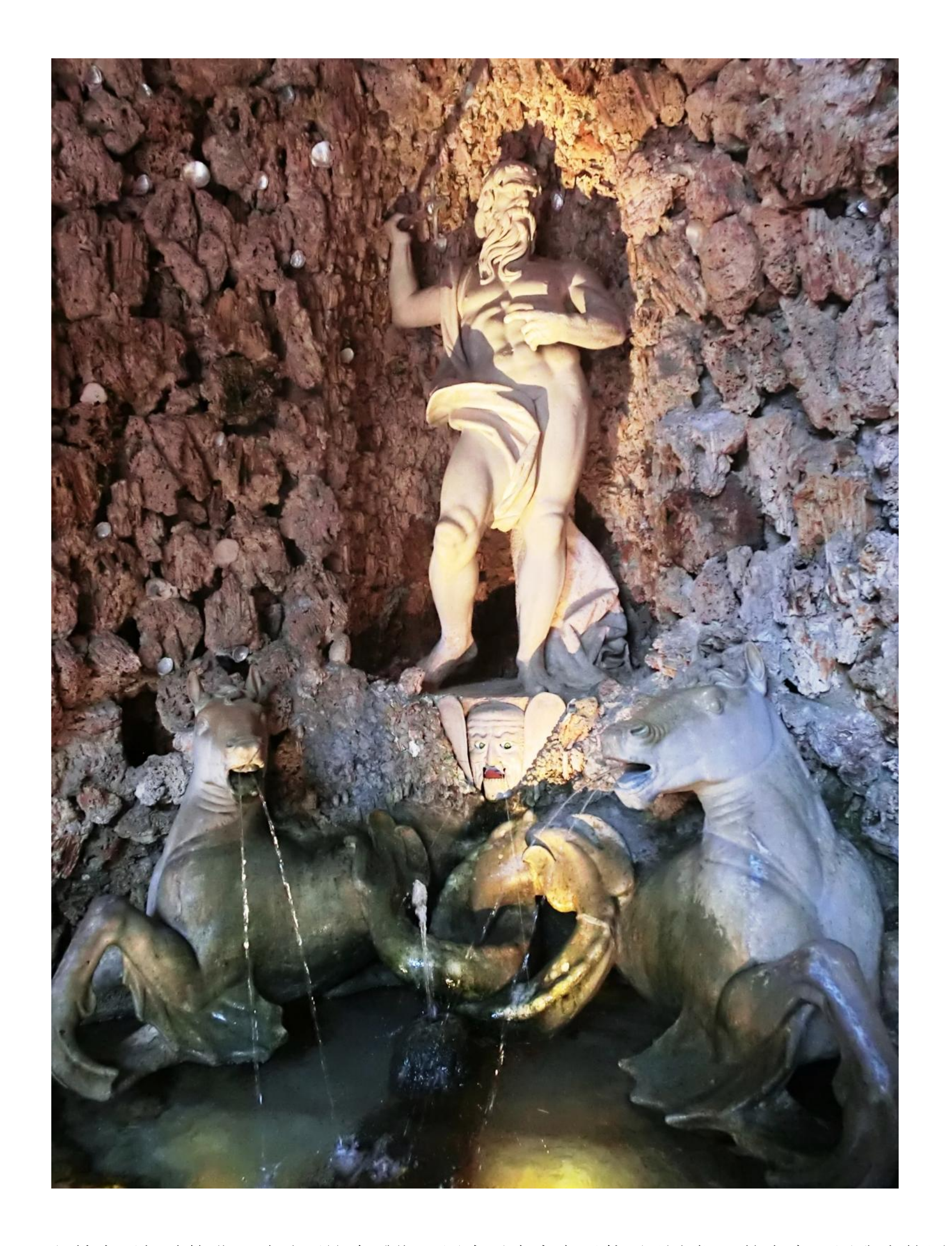


这姑娘被地下埋着的水枪喷水猛然冲湿了沟子，跳开逃到安全所在后，掌不住弯腰大笑。

亮泉宫的第二个独特之处，乃是有许多微型木偶剧场，由水力驱动的木偶进行表演。当然，那只是某个动作的简单重复，不过在那个年代能造出这种自动木偶来，也真是极尽巧思了。



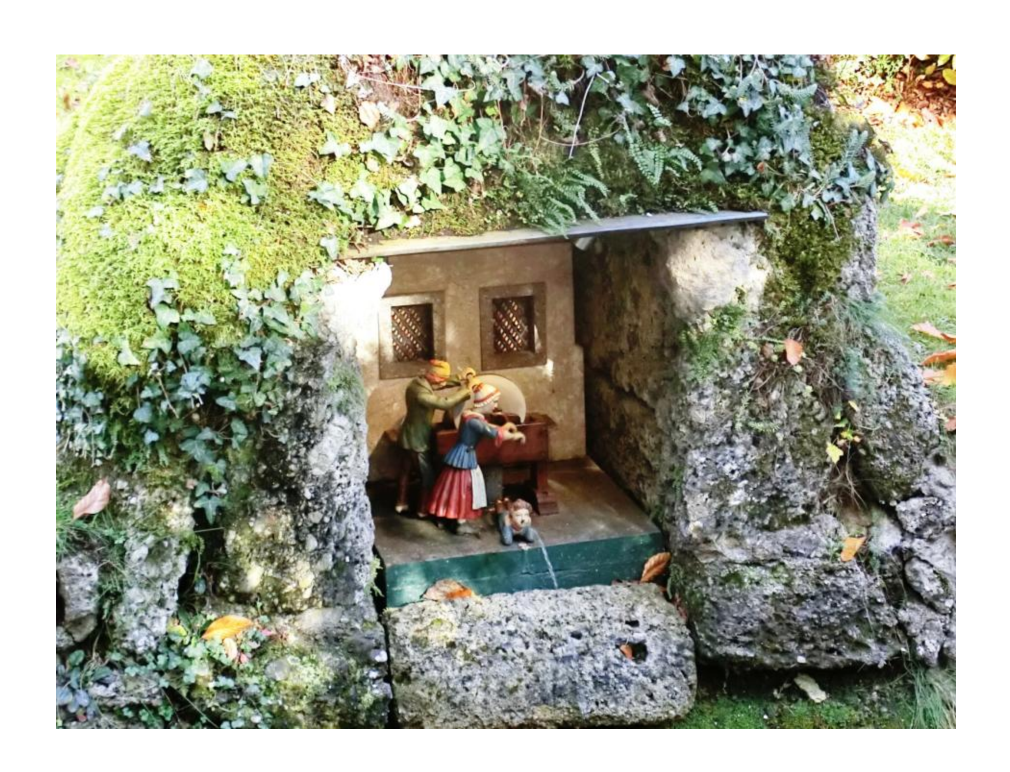
从山上引来的渠水为各种自动木偶提供了动力。请注意水渠左岸那些被植物覆盖的由石头搭建的小土包，每个小包内部都是个小木偶剧场，由流水驱动其内的自动木偶（也就是最早的机器人）表演单调的动作，吸引了过客驻足观赏。



主教为了拒谏饰非，建造了这个雕塑，用来对宾客宣示他对别人批评的态度，用我党的话来说就是“旗帜鲜明地制止动乱”。他把自己塑造为彪悍的勇士，威风凛凛 有如希腊神话中的天神，右手扬起利剑，左脚踩住了一个说三道四的小人或“大 V”，也就是今日所谓“意见领袖”。那小人大 V 长着一双专门打听闲言碎语的招风 大耳朵，伸出了一条血红的惯说是非的长舌头。流水驱动机关，那长舌会慢慢地往上舔，一直舔到鼻尖，看上去十分搞笑。



由水力驱动的貌似在池里环行游动的小动物



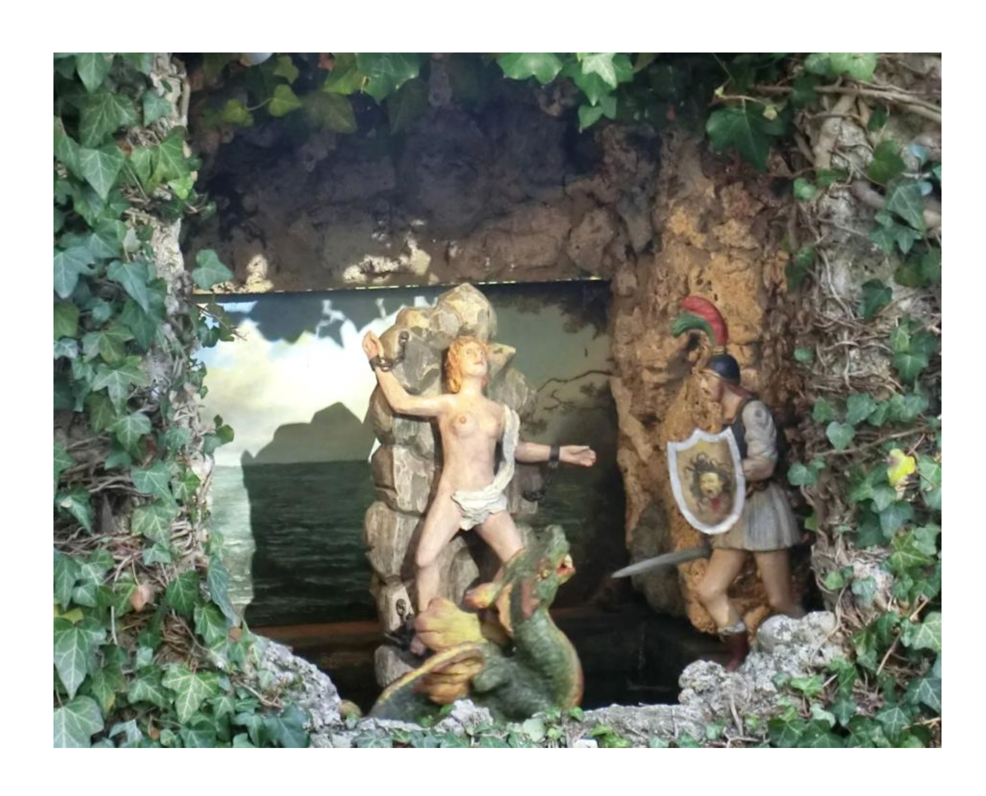
自动木偶戏，黄梅戏《天仙配》的理想境界——夫妻双双干活。随着水力驱动机关，那两口子不停地转动那转轴，那小狗也一直在摇头晃脑。



自动木偶戏，某位勇士把魔鬼拴在树桩上，反复用刀去杀。请注意，魔鬼头上长角，下肢是兽蹄，正是典型的西方魔鬼的长相。



自动木偶戏，工人磨面



自动木偶戏，英雄屠龙救美。此乃加人、妖刀等色迷同志的最爱。那被凶龙（dragon，跟中国的龙八万杆子打不着，我已经在嘲笑《龙的传人》的旧作里解释 过了）劫持的公主全身赤裸，被绑在石头上，只有一条飘带遮住了下身。我开头还以为是《西游记》里蜘蛛精用手“侮住羞处”，定睛一看，才发现那不是手而是飘 带。由此可以看出主教有多色。传说中的凶龙倒是专门绑架公主，但我向多名鬼子打听过，谁也不知道凶龙把公主抢去是要干什么。彼此并非同种动物，性犯罪显然 是不可能的。更别说从来就没听说过凶龙把公主抢去后会把她脱个精光了。对无手的龙来说，这事根本就不可操作。可见主教完全是为了满足色欲，才下令破天荒第 一次把公主脱光的。



这是自动木偶戏的洋洋大观，峰巅之作。BBC 专门有电影介绍过。整个剧场就装在这个窗洞里，外面有门可以关闭。其内是由 18 世纪初奥地利的能工巧匠们制作 的 150 个各行各业的自动木偶，按照编好的复杂程序，按部就班进行表演，各自作出自己的专业动作。据 BBC 声称，这是人类最早的 computerized robots，只不过那 computer 不是由数码电路，而是由复杂的齿轮、发条等等类似钟表的机械装置编的程序。



剧场正面观



剧场侧观。如果不知道它们的真实比例，以为是真人那么大小，则那场面就颇为壮观。

总之，我觉得亮泉宫很有意思，端的是雅俗共赏，老少咸宜。诸位若去萨尔茨堡游玩，千万不可错过。